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ACTO  UNICO 


Estudio  de  pintor.  Reja  grande,  andaluza,  en  el  loro,  que  da  a  una 
calle  estrecha,  viéndose  frente  a  la  reja  un  hermoso  jardín.  Puer¬ 
tas  laterales  en  primer  término.  La  de  la  izquierda  conduce  a  la 
calle,  la  de  la  derecha  al  interior  de  la  casa.  Es  por  la  mañana,  y 
el  sol  que  entra  por  la  reja  invade  la  escena  y  da  a  esta  mucha 
luz  y  alegría. 


(Al  levantarse  el  telón  aparece  ADOLFO  ante  un  caba* 
líete  que  habrá  junto  a  la  reja,  dándole  los  últimos 
toques  a  un  cuadro.  Pausa,  que  servirá  más  bien  para 
que  el  público  se  acomode  sin  interrumpir  el  diálogo, 
que  para  efecto  de  éste.) 

María  (Que  aparece  tras  la  reja.)  ¿Ya?... 

Adolfo  ¡Hola,  Mariquilla! 

María  Buenos  días,  Adolfo.  ¿Ya  trabajando? 

Adolfo  Aquí  estamos  terminando  el  retrato  de 
Irene. 

María  Apropósito.  ¿Es  verdad  que  habéis  hecho 
las  paces? 

Adolfo  ¿Quién  te  lo  ha  dicho? 

María  Currito,  el  de  la  Aurora,  me  lo  dijo  ayer. 

Adolfo  Pues  dile  a  Currito,  el  de  la  Aurora,  que  no 
le  suponía  tan  enterado. 

María  Luego,  ¿es  verdad? 

Adolfo  ¡Quita  allá!...  ¡Qué  va  a  ser!... 

María  Pues  ella,  y  esto  sí  lo  sé  de  buena  tinta,  (no 
es  china,  ¿eh?)  tiene  muchísimas  ganas. 

Adolfo  •  ¡Más  tengo  yo! 

María  ¿De  veras? 

Adolfo  Y  tan  de  veras.  A  ver  por  quién,  sino  por 
ella,  estaría  yo  a  estas  horas  frente  a  este 
lienzo. 
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La  verdad  es  que  Irene  es  una  buena  mu¬ 
chacha. 

¡Pregúntamelo  a  mí  que  me  la  sé  de  me¬ 
morial 

Ya  lo  veo,  ya. 

¿Qué  es  lo  que  tú  ves? 

Que  te  la  sabes  de  memoria.  Y  prueba  evi¬ 
dente  de  lo  que  digo  es  que  la  estás  pintan¬ 
do  sin  verla. 

¡Pobre  Irene!...  ¡Pero  qué  brutos  somos  los 
hombres! 

Menos  mal  que  os  lo  reconocéis. 

¿Crees  tú  eso? 

Tú  lo  has  dicho. 

Oye,  Mariquilla... 

Habla.  ¿Qué  quieres? 

¿Tú  me  harías  un  favor? 

¿Por  qué  no?  Di  cuál  es. 

Que...  que  fueras  a  llamarla. 

Pero,  chiquillo...  ¡Tú  estás  loco! 

¡Loco  por  ella,  Mariquillal 
Ya  me  figuro  que  no  será  por  mí. 

Tú  ya  tienes  quien  lo  esté. 

Sí;  pero  está  cojo  el  pobrecillo. 

¿Cojo?  Oye,  tú;  no  será  Romanones,  ¿ver¬ 
dad? 

¡Qué  disparate!  No  me  da  a  mí  por  los  pri¬ 
meros  de  mes. 

Oye,  tú;  ¿cómo  es  eso? 

Que  mi  novio  es  cojo,  pero  es  de  ios  que  dan 
saltitos  para  andar,  y  no  como  el  que  tú  has 
mentao  que  no  pasa  del...  ¡uno,  dos,  tres!... 
¿Está  claro? 

Sí;  pero,  ¿vas  a  llamar  a  Irene? 

Pero,  chiquillo.  ¿Tú  quieres  que  yo  pierda 
una  amiga?  ¿No  ves  que  si  yo  voy  a  llamarla 
y  después  no  hacéis  las  paces,  no  va  a  que¬ 
rer  hablar  más  conmigo? 

¿Por  qué  razón? 

Sin  ninguna.  Porque  las  mujeres  somos  muy 
raras. 

Menos  mal  que  os  lo  reconocéis. 

¿Crees  tú  eso? 

Tú  lo  has  dicho. 

¡Bien  jugao!  No  te  creí  tan  vengativo. 

¿Yo?... 

En  fin,  me  voy. 

¿Dónde  vas  ahora? 
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A  casa  de  don  Emilio,  a  decirle  que  no  ven¬ 
ga  a  ver  a  la  vieja  porque  está  mucho  me¬ 
jor. 

¿Ha  estado  enferma? 

Anteanoche  que  tuvo  un  cólico. 

Pero,  ¿no  te  llegas  a  decirle  eso  a  Irene? 

¿El  qué? 

Que  tengo  terminado  su  retrato  y  necesito 
que  ella  lo  vea  para  que  me  diga  si  le  gusta* 
¿Nada  más? 

Y  cuando  tú  vuelvas,  entra,  que  quiero  con¬ 
vidarte. 

¿Y  por  qué  no  ahora? 

-  Porque  así  cumplirás  mejor  mi  encargo. 

Es  que  después,  el  que  quizás  no  pueda 
cumplirlo,  serás  tú. 

¿Yo?...  ¿Por  qué? 

Porque  estaréis...  ¿Cómo  te  lo  diría  yo?...  En 
fin ..  ya  tú  me  comprendes. 

No  creo  lleguemos  a  ese  extremo. 

¿No?  Pues,  por  si  acaso,  antes  de  entrar  mi¬ 
raré  por  esta  reja,  ¿sabes?  ¡A  mí  vosotros  no 
me  ponéis  los  dientes  largosl 
¡Qué  loca  eresl 
¡Hombre,  y  qué  casualidad! 

¿Qué? 

Ahí  la  tienes. 

¿A  quién? 

¿A  quién  va  a  ser,  asaura?...  A  Irene. 
¿Dónde? 

En  el  balcón. 

¡Llámala! 

(Llamándola.)  ¡Irene!...  ¡Irene!...  Paja...  Sí...  Sí, 
baja,  (a  Adolfo  )  ¿Ves  cómo  yo  tenía  razón? 
Si  lo  estaba  deseando... 

¿Pero  baja? 

¿No  ha  de  bajar?  Si  parecía  que  lo  estaba 
esperando. 

¿Cómo  te  pagaré  lo  que  haces  por  mí,  Mari- 
quilla? 

No  olvidándote  de  que  me  has  convidao  y 
no  olvidándote  además  de  que  yo,  en  la  ca¬ 
lle,  no  admito  propinas.  Así  es  que  yo  he 
de  entrar  y  no  quiero...  ¿me  comprendes,  no 
quie  .. 

¡Descuida! 

(Contestando  a  Irene,  que  se  supone  está  en  la  calle.) 

Adolfo  no  sé  qué  quería  decirte...  Sí;  aquí  lo 
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tienes.  De  nada,  chiquilla,  (a  Adolfo.)  Ea,  ya 
la  tienes  enchiquerá...  Con  pocos  pases  se  te 
cuadrará  en  seguida  y...  Que  aproveche,  y... 
que  no  te  olvides  del  encarguito...  (Mutis.) 
(Corre  a  abrir  la  puerta  de  la  calle  y  vuelve  otra,,  vez 
a  la  reja.) 

¿Qué  quieres?  (Pausa.  Adolfo,  desde  que  entró  Ire¬ 
ne,  no  ha  dejado  de  mirarla.)  ¿Me  Vas  a  retratar? 
Lo  estás  ya,  pero  si  quieres... 

Muchas  gracias.  Me  basta  con  uno.  (Nueva 
pausa.)  ¿Era  para  esto  para  lo  que  tú  me  has 
llamado? 

¿Para  qué? 

Eso  te  pregunto  yo.  ¿Para  qué  me  has  lla¬ 
mado? 

Primeramente  pa  que  veas  tu  retrato,  y  des 
pués... 

Venga  lo  que  sigue,  que  el  primer  plato  no 
me  interesa. 

Y  después...  (Pausa.) 

¡Te  advierto  que  sólo  tengo  un  tintero  y  es¬ 
crito  el  sobrel 

¿Qué  quieres  decir  con  eso? 

Que  si  tardas  mucho  en  decirme  lo  que 
quieres,  se  puede  secar  y  no  voy  a  poder  es¬ 
cribir  la  carta. 

¿Es  indispensable  que  escribas  tú  esa  carta? 
Más  que  el  estar  aquí. 

¡Muchas  gradad 

No  hay  por  qué  darlas,  (otra  pausa.  La  última, 
¿eh?  ¡Palabra!) 

¡Irene! 

Qué. 

¡Mírame! 

(Cómicamente.)  ¡Ya  está! 

¿No  te  dicen  na  mis  ojos? 

Soy  muy  torpe.  No  comprendo  ese  len- 
guaje. 

¿No  te  dicen  que  te  quiero  con  toda  mi  al¬ 
ma?  ¿No  te  dicen  que  estaba  deseando  este 
momento? 

No  sé.  Pero  aunque  asi  fuera,  no  te  creería. 
¡Me  han  engañado  tantas  veces!...  Hoy  sólo 
creo  en  Dios. 

Y  yo  en  Jesucristo... 

¿Fué  torero? 

No  te  burles.  Yo  creo  en  ti,  yo  creo  en  mi 
Irene  de  mi  vida,  yo  creo  en  tus  ojillos  ne- 
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gros  que  son  la  luz  de  los  míos.  Creo  en  tu 
carita  gitana  y  bonita  que  es  única,  y  creo... 
En  Dios  Padre  Todopoderoso,  ¿no?  Hijo 
mío,  te  voy  a  ser  franca.  Entré  aquí  conven, 
cida  de  que  iba  a  oirlo  todo,  todo  menos  el 
Credo,  pero,  por  la  cuenta,  no  va  a  ser  sólo 
el  Credo,  sino  que  me  estoy  oyendo  ya  un 
sermón  de  Cuaresma. 

No,  Irene,  no  Te  he  llamao  y  has  venío  y 
no  pa  escuchar  de  mis  labios  un  sermón  de 
Cuaresma  como  tú  has  dicho,  si  no  pa  que 
hagamos  las  paces.  ¡Me  hace  tanta  taltal... 

(Acercando  dos  sillas  y  sentándose  en  una  de  ellas.) 

Ven,  Irene,  siéntate. 

Na,  lo  que  dije;  sermón  en  puerta.  Es  inevi¬ 
table.  (se  sienta.)  Ya  me  senté. 

Escúchame.  ¿Me  quieres  aún,  Irene?  ¡Con¬ 
téstame  en  serio!  ¿Aún  me  quieres? 

¡Nol 

¿Que  no  has  dicho? 

Me  parece  que  bien  claro  lo  he  dicho...  ¡Nol 
¿De  manera  que  no  queda  en  ti  ni  el  menor 
recuerdo  del  pasado? 

Eso  no.  Y  ahora  te  hablaré  como  tú  querías, 
¡en  serio!  Del  pasado  me  queda  un  recuer¬ 
do...  muy  triste,  pero  me  queda.  No  he  olvi¬ 
dado  que  te  quise  con  locura.  No  he  olvida¬ 
do  tampoco  ias  noches  que  al  pie  de  tu 
cama,  y  haciéndole  compañía  a  tu  madre, 
me  he  pasado  rezándole  a  la  Virgen  pa  que 
te  pusiera  bueno  la  última  vez  que  estu¬ 
viste  enfermo.  Ya  ves  cómo  sí  me  acuerdo. 
Como  tampoco  he  olvidado  el  absurdo  que 
inventaste  pa  reñir  conmigo,  porque  te  ena¬ 
moraste  como  un  niño,  de  Teresita  Aguilar, 
la  hija  del  Juez. 

Eso  no. 

¡Eso  sí!  Solo  que  ahora  te  conviene  negarlo, 
porque  has  comprendido  que  el  interés  que 
por  ti  sentía  esa  much  cha  era  único  y  ex¬ 
clusivo  para  que  tá,  llevado  por  sus  coque¬ 
terías,  le  pintaras  un  retrato.  ¿Ves  cómo 
acierto?  Y  tú  no  comprendiste  entonces 
que  esa  muchacha  se  iría  de  aquí  y  te  olvi¬ 
daría...  porque  en  Madrid  no  le  faltarán  pre¬ 
tendientes  que  le  hagan  el  amor.  Y  vosotros, 
los  hombres,  los  que  nos  creéis  tontas  a  las 
mujeres,  no  véis  esto  y  os  enamoráis  como 
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criaturas  de  la  primera  mujer  forastera  que 
se  presenta,  despreciando  lo  vuestro,  a  las 
que  os  aman  de  verdad,  a  las  que  os  quie¬ 
ren  sin  inUrés  alguno. 

Adolfo  No,  Irene,  no. 

frene  Sí,  Adolfo,  sí.  Pero  en  el  pecado  lleváis  la 
penitencia.  Tú  has  necesitado,  para  cicatri¬ 
zar  la  herida  que  ella  te  causó,  un  año.  A 
ella  le  bastó  un  momento  para  añadir  un 
número  más  a  la  lista  de  sus  pretendientes 
y  conseguir  un  retrato;  y  esto  último  era  lo 
que  el<a  ansiaba,  no  por  el  valor  material  de 
la  pintura,  si  no  por  el  orgullo  de  decir  des¬ 
pués  ..  «Este  retrato  me  lo  hizo  un  mu¬ 
chacho  que,  el  pobre,  se  enamoió  de  mí 
cuando  "yo  estuve  unos  días  en...»  ¿No  es 
verdad? 

Adolfo  Es  verdad,  Irene,  es  verdad. 

frene  No  ves  que  soy  mujer...  ¡Pero  pa  que  luego 
hables!  (se  levanta.)  Yo  me  senté  resignada  a 
escuchar  un  sermón  de  tus  labios  y  ha  re¬ 
sultado  que  la  del  sermón  he  sío  yo.  ¡No  se 
puede  hablar! 

Adolfo  ¡No  lo  sabes  bien,  porque  si  tú  supieras  el 
daño  que  me  has  causado  recordándome 
eso!... 

Irene  Mayor  me  lo  causaste  tú  a  mí  y  nunca  te  he 
dicho  na.  Por  eso  deseaba  tanto  tener  esta 
entrevista  contigo;  pa  desahogarme.  Y  aho¬ 
ra,  señor  Pinta  monas ,  ya  lo  sabe  usté;  es  pe¬ 
ligroso  enamorarse  en  verano,  pues,  aunque 
la  tormenta  dure  poco,  suele  hacer  ésta  mu¬ 
cho  daño.  ¿Quién  sabe  si,  de  haber  perma¬ 
necido  ella  más  tiempo  entre  nosotras,  hu¬ 
biera  llegao  a  enamorarse  del  pintor?...  ¡Ja, 
ja,  ja!... 

Adolfo  No  te  rías,  Irene,  no  te  rías. 

Irene  ¡Ah!  Pero,  ¿es  que  tampoco  me  voy  a  poder 
reir?  Deja  que  me  ría,  hombre,  deja  que  me 
ría.  Y  si  no,  mira;  llora  tú,  si  el  llanto  te 
gusta  más. 

Adolfo  ¡Qué  loca  eres! 

Irene  Porque  digo  las  verdades,  ¿no  es  cierto? 

Adolfo  Mira,  Irene,  escúchame  y  no  tomes  a  risa  lo 

que  voy  a  decirte.  Hace  días  que  buscaba 
una  ocasión  pa  hablar  contigo.  No  la  encon¬ 
tré.  Hoy  me  levanté  temprano  y  decidí  aca¬ 
bar  tu  retrato  para,  con  el  pretexto  de  lie- 
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vártelo,  hablar  contigo.  Ya  le  había  dao  los 
últimos  toques,  cuando  pasó  Mariquilla  y  le 
pedí  por  favor  fuera  a  llamarte  de  parte 
mía.  Saliste  tú  al  balcón  y  ya  no  hubo  nece¬ 
sidad.  Pues  bien;  en  lo  que  tú  has  dicho, 
hay  algo  de  verdad...  sí;  algo  nada  más.  Yo 
me  enamoré  de  .esa  mujer,  pero  no  hasta  el 
extremo,  como  tú  has  dicho,  de  olvidarte, 
eso  no.  Te  quería  y  te  quiero  con  ceguera, 
con  locura,  como  jamás  podré  querer  a  otra 
mujer,  y  hoy  que,  después  de  lo  ocurrido, 
te  vuelvo  a  hablar  siento  renacer  en  mi  pe¬ 
cho  el  amor  que  te  tenía;  me  parece  que  te 
quiero  con  más  fuerza,  con  más  ímpetu.  Y 
es  oue  los  amoríos,  como  la  Patria  dé  uno, 
hace  falta  alejarse  de  ellos  una  temporadita 
para  que  a*  volver,  podamos  apreciar  lo  mu¬ 
cho  que  valen. 

¡Es  tan  fácil  hablar!... 

¿No  me  crees? 

Eso  quisiera  yo,  pero... 

Pero,  ¿qué? 

Que  todo  lo  que  has  dicho  es  muy  bonito, 
pero,  lo  difícil,  Adolfo,  es  sentirlo. 

Es  que  yo  lo  siento,  Irene. 

Tú  lo  dices. 

Y  es  así. 

¡Quién  pudiera  estar  segura  de  ello!... 

¿Me  querrías  entonces,  Irene? 

(Vacilando,)  No...  no... 

¿Que  ni  aun  así  me  querrías  dices? 

(Lo  mismo.)  No... 

¡Irene,  Irene  mía!...  ¿Tanto  daño  te  causé 
para  que  tanto  me  odies? 

Si  no  te  odio...  no...  pero... 

(Abrazándola  con  timidez.)  Mira  que  estoy  dis¬ 
puesto  a  darte  cuantas  pruebas  quieras  de 
mi  cariño..-. 

(Sin  querer...  pero  queriendo.)  Es  que  yo  no  to 

quiero  ..  no... 

Mira  que  por  lograr  de  nuevo  tu  cariño  es¬ 
toy  dispuesto  a  todo... 

Pero...  si  yo  no  te  quiero. 

¡Irene,  Irene  de  mi  vida! 

(Abrazándole  con  mucha  alegría.)  ¡oí  te  quiero,  sn 
¡Irene  de  mi  corazón! 

¡Adolfo! 

¡Irene! 
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Precio:  SNA  pésale 


